
中日龍在1991年結束星野仙一第一次執教時期,左投米村明也在那一年脫下球衣。那是他進職棒第7年。
米村明說,左肘狀況一直不好,加上最後一年雖在二軍擔任關門角色,卻始終沒有被推薦上一軍,心也跟著冷了。他回想,「那一年從沖繩春訓開始就……」
高木守道在季後接任中日總教練後,曾找米村明談現役復出。米村明最後回絕,「已經很累了。」
米村明在職棒第4年,也就是1988年,先發、後援兩頭跑,出賽30場,其中12場先發,拿下7勝4敗。中日龍那年拿下聯盟冠軍,他也扛住不少局數,但同時開始和左肘疼痛拉扯。
1989年他轉以後援為主,出賽25場,戰績2勝2敗。1990年因左肘沒完全恢復,球季首次登板一路延到5月3日對讀賣巨人之戰,地點在東京巨蛋。
同年7月21日,他在名古屋球場對養樂多先發,投2局失3分退場後被下放二軍。那也是他那年唯一一次先發,整季一軍出賽14場,沒有勝敗紀錄,之後再也沒回一軍。
米村明回憶,「在二軍時,因為肘很痛,我應該也有說過想先專心治療。但沒被允許。大概從那時候開始,就覺得跟二軍教練團有點對不上。」
他說,後來只能靠止痛針硬撐,左肘狀況一直沒有好轉。
1991年,米村明被選進一軍澳洲黃金海岸春訓名單,後來改到二軍調整。球季開打後,一軍始終沒有找他上去。
他不是因為左肘痛到完全不能投,仍一邊忍痛,一邊想拼回一軍。米村明說:「我在二軍是投終結者,也一直有上場。」
真正讓他難以接受的,是春訓期間一次守備演練。米村明說,當時在沖繩春訓,練的是一、三壘有人時,要抓雙殺、傳本壘,還是先做封殺的狀況。
「那球是一壘滾地球,捕手喊『二壘』,所以我這個投手就全力去補一壘。結果一壘手傳本壘,我就跟跑者或隊友交錯。然後二軍教練團就罵我,『你在做什麼!』」
米村明說,他當時解釋:「一壘手是自己判斷傳本壘,我聽到是二壘雙殺,所以必須進去補位,這很難判斷。」但對方回他:「哪裡難?」
教練團要他「練到懂為止」。米村明說,他接下來一個人練了1小時補位,之後也因為同一件事多次遭到嚴厲斥責。
開季後,即使在二軍拿出成績,也沒有被推薦上一軍。原本就有傷勢問題的米村明,心態越來越難撐,最後決定退休。
他說:「大概8月時,我跟球團說我要退休。也有說距離10月還有時間,為了不造成麻煩,我會繼續參加二軍練習。」
星野仙一總教練聽到消息後相當意外,據說也責備了二軍教練團。不過米村明已經不打算回頭。
中日龍那年打完8月時仍排第一,領先第2名廣島4.5場勝差,但9月遭逆轉,最後無緣冠軍,星野仙一也卸任。米村明的退休也在同一時期正式確定。
10月15日球季最後一戰,中日龍在名古屋球場對廣島的雙重賽第2場,米村明第3任登板,面對1名打者無失分解決。那成了他的退休登板。
賽後,米村明與同場退休的捕手大石友好一起被隊友胴上,結束球員生涯。
沒想到季後高木守道接任總教練後,又把米村明叫去談。米村明說:「高木先生叫我『米村!你過來一下』,我去了之後,他問我要不要再當一次現役球員。」
米村明回答:「不用了,已經很累了,這樣就夠了。」
他說:「人到最後還是靠心。如果心沒有準備好,就沒辦法往前走。技術也會變得亂七八糟,也許在二軍還能撐,但一軍大概不行。我覺得那時候退休是對的。」
米村明職棒生涯累計出賽130場,戰績14勝9敗,防禦率3.77。他說:「我很滿足,覺得自己做得很好。也許有人會說,這樣就滿足嗎?但對我來說,每一天、每一年都盡力了。以我的天分來看,我覺得做到了100%。」
退休後,米村明仍留在中日龍,2001年前擔任餵球投手、幕後工作主管等職務,季後轉任球探。他也透露:「左肘到現在還是會積水,所以現在連傳接球都不想。」
那也是他從PL學園、中央大學、河合樂器到中日龍一路拚戰留下的痕跡。米村明在職棒學會掌心球,曾締造史上首見每局都被敲安仍完封的比賽,靠纏鬥撐過危機的投球方式並不常見。
這份韌性後來也延續到球探工作。米村明在中日龍的另一段棒球人生,一路走到2024年離隊才告一段落。
(山口真司 / Shinji Yamaguchi)
繼續閱讀



歐美澳客湧京瓷巨蛋 歐力士夜賽成觀光選項
平日晚上要排什麼行程,職棒夜賽正成為赴日旅客的新選項。






