前阪神虎球員、現任棒球評論員八木裕，職業生涯第12年的1998年開始被稱為「代打之神」。他常在勝負關鍵時刻上場，也多次打出結果，讓阪神球迷印象深刻。
不過八木裕回頭看這個稱號，感受並不輕鬆。他坦言：「老實說，真的有點希望大家放過我。」
八木裕在1997年吉田正尚義男第三度接掌阪神後，雖然仍會先發出賽，但更多時候被定位為板凳上的代打王牌。他那年代打打擊率超過4成，背後也有自己的練習方法。
他說，打擊練習時會站在比賽打擊區再往前、靠近投手一點的位置。「代打是一打席決勝負，最難抓的是直球節奏，常會覺得球變快。站前面不能真的解決球速問題，但可以調整從投手出手到揮棒這段時間。我想把練習時的時間感做得跟比賽一樣。」
八木裕說，這套方法不敢說百分之百有效，但他相信至少能讓身體記住接近比賽的節奏。「代打跟先發上場時感覺完全不同。先發出賽的話，你一直在比賽裡，不會有那種感覺。可是代打是突然進到已經在動的比賽中，真的很不習慣。」
真正讓他對代打建立信心的，是1998年球季開幕第4個系列賽的一支全壘打。
4月15日阪神在甲子園對養樂多，7局時，阪神總教練吉田正尚義男對第2棒內野手和田豐換上代打八木裕。和田豐當天面對養樂多先發投手田畑一也，3打數沒有安打、吞下2次三振。開季狀況低迷，當時打擊率降到1成95。
即使如此，八木裕還是很意外自己會被派去代打。「我從沒想過會代打和田前輩，他是好幾次打擊率3成的球員。那真的很難走上去。和田前輩已經要進打擊區了，結果被叫住。我們有稍微擦身而過，那一刻感覺很沉。當然可能只是我自己這樣覺得，但大概也能猜到和田前輩心裡在想什麼。」
八木裕就在這個狀況下開轟。他回憶，自己一走進打擊區，腦袋反而很冷靜，一邊跟養樂多捕手古田敦也猜配球，一邊鎖定田畑一也的招牌曲球。
「古田讓他投直球、滑球，但我一直忍著，覺得曲球一定會來。到需要搶好球的球數時，不可能投半吊子的球，我判斷會來一顆慢速球，結果真的來了曲球，我就把它打出去。」
談到那球進壘位置，八木裕說：「大概是中間偏高。」他接著說，如果古田敦也接到，可能是外角低位置很好的曲球，「可是我是往前打，在捕手接球點前面把球打掉，所以對我來說像是中間偏高。那次在那麼不舒服的場面下，還能冷靜打出結果，給了我很大信心。那是一個讓我覺得自己代打也能帶著信心上場的打席。」
從那之後，八木裕代打連4場敲安，成績一路拉上來。他笑說：「因為上場時幾乎都有人在壘上，適時安打也會變多。」但他的關鍵一擊確實愈來愈多，媒體也開始用「代打之神」形容他。
八木裕說，第一次在運動報紙看到「神」這個字時，還愣了一下。「我一看想說，咦，這是什麼？」之後這個稱號愈傳愈開。
只是他並不喜歡。「我非常不想被這樣叫。那個詞太重了，而且會變成不能失敗的狀況。我一直都覺得，真的不要再給我壓力了，拜託放過我。當時狀況是很好沒錯啦。」
1998年的八木裕並非只當代打，他也曾以先發第4棒出賽。5月17日對廣島，他打第5棒、守一壘，從投手山崎健手中敲出本季第2轟，是一發陽春全壘打。他說：「那時候好到覺得球像停住一樣。」
5月26日阪神在倉敷對中日龍，川尻哲郎投出無安打比賽，八木裕同樣以第5棒、一壘手先發，4打數敲出2支安打。他笑說：「最後那顆贏球球，我是在一壘接到的。」
八木裕也提到，吉田正尚義男大概很清楚他的使用方式。「吉田正尚先生可能覺得，如果一直用我，我撐不住。其實打席太多，我會慢慢膩掉，注意力也會斷掉。我想吉田正尚先生可能早就看穿了（笑）。以我的身體、年紀，還有對球隊最好的方式來說，代打為主、偶爾先發，剛剛好。那樣比較容易打出結果。如果一直硬撐，應該不會有好事。」
阪神那年最後在中央聯盟墊底，提拔他的吉田正尚義男也在球季後卸任。沒能用球隊戰績回報恩師，對八木裕來說仍是遺憾。
阪神新任總教練後來由野村克也接手。野村克也前一年才結束在養樂多長達9年的執教。八木裕回憶，當時一聽到消息就覺得「接下來不得了了」，但他也開始吸收野村克也的棒球思維。這段相遇，後來同樣成為他生涯重要的一部分。
（山口真司 / Shinji Yamaguchi）
繼續閱讀
