讀賣巨人內野手門脇誠有個從選秀後就持續前往的地方。那是讓特殊教育學校學生以甲子園為目標的「甲子園夢計畫」。
2022年12月，地點在東京創價高校東大和球場。剛被巨人選進的門脇誠，回到母校參加「第18屆甲子園夢計畫聯合練習會」，當天他的現身沒有事先公布，是給學生的一個驚喜。
那一天的畫面，門脇誠記得，計畫創辦人久保田浩司也記得。從那次接球開始，雙方的連結一路延續到現在。
久保田浩司是東京都立青鳥特殊教育學校教師，也擔任棒球隊總教練。他曾在社會人硬式俱樂部指導13年，也在特殊教育學校帶出一支壘球強隊。
他一直有個想法：「有智能障礙的學生，也能打硬式棒球。」2021年3月，他成立甲子園夢計畫。
門脇誠和這個計畫的緣分，從一座打擊T座開始。門脇誠的父親製作打擊T座，透過友人認識久保田，不只把器材送到球場，也會不時過去看看學生練球。
後來門脇誠確定加入巨人，才有了那次聯合練習會的邀請。
久保田在球場看到的，不是特別安排好的表演。門脇誠站到游擊位置接滾地球，做守備示範，看到學生有需要調整的地方，就在旁邊用簡短句子提醒。
對智能障礙學生來說，冗長說明不一定有用，眼前有人做給他們看，往往最直接。久保田說：「他把孩子們當成同樣在打棒球的人，用同樣的高度一起練。這點最讓我印象深刻。」
練習結束後，學生要簽名、要合照，門脇誠也一個一個回應。那天氣氛平順收尾，但影響在下一次練習時出現。
開始有學生模仿門脇誠的傳球方式，也有人學他接球後的腳步。有人邊練邊說：「門脇君那時是這樣教我的吧。」
動作不一定馬上做得到，但他們開始想試著做到。對久保田來說，這就是最重要的變化。
之後久保田離開夢計畫，回到青鳥特殊教育學校專心帶隊。青鳥加入日本高野連後，他把重心放在自校球員身上。
久保田已經3年多沒和門脇誠見面，但他一直聽說門脇誠每年休季都會去看孩子們。久保田說：「說『還會再來』的人很多，但他打完整個球季，還是每年做到。這真的不簡單。」
久保田現在帶著青鳥的學生挑戰甲子園。今年夏天，他們以單獨球隊出賽，目標是拿下隊史首勝，不過西東京大會首戰就落敗。
一開始名為「夢計畫」的挑戰，慢慢變成真正朝甲子園前進的比賽。久保田相信，有智能障礙的孩子也能理所當然地打棒球，門脇誠的存在讓這份信念更清楚。
今年4月，門脇誠自費製作矽膠手環，送給參與甲子園夢計畫的選手。手環和他比賽、練習時戴的一樣，上面印著「繋」字，代表彼此一直連在一起。
贈送儀式上，門脇誠把手環一個一個戴到球員手上。這個圈子，也在持續擴大。
採訪結束前，久保田請作者轉達一句話：「到現在，我還是很感謝他替我們做出最一開始的契機。請一定要幫我告訴他。」
後來在巨人採訪現場聽到這段話，門脇誠回答：「我才要先感謝他們。不管球季有多不甘心，因為有這個活動，我會覺得明年還要再拚。對孩子們是好的，對我自己也是加分。」
門脇誠本季並非固定先發。有時先發出賽打出成績，有時只能坐在板凳看比賽。
但他每天練球沒有打折。要一直留在職棒舞台，本來就不容易，休季原本也是球員休養、重新充電的時間。
門脇誠仍沒有中斷和孩子們交流。那個地方讓他回到起點，也給他繼續努力的理由。從2022年冬天開始的那次接球，還會繼續傳下去。
（楢崎豐 / Yutaka Narasaki）
繼續閱讀
