
前中日龍左投米村明出身PL學園。1975年他從熊本縣八代市立第一中學畢業後進入PL,很快以野手身分進入一軍名單,但也被嚴苛學長制壓得喘不過氣。
米村明回憶,當年夏季大阪大會前,他是1年級唯一入選名單的球員。只是他早已到極限,直接走進總教練室,向鶴岡泰總教練說:「我不需要球衣,請把我從名單拿掉。」
鶴岡問原因,他只回:「不能說。」米村明說,自己當時很清楚,如果把真相講出來,等著他的只會是更難熬的日子。
他說自己沉默了3天,最後下定決心:「好,我要走,棒球隊也退,學校也退。」校方人員輪番勸說,他仍只說:「我要退。」
米村明後來也向鶴岡攤牌:「我是從熊本鄉下來這裡,是想學更高層次的棒球、學技術,讓未來用得上。這一點現在也沒變。我不是為了來這裡被打才入學,所以我要走。」
他說完後,沒有等總教練回話就衝出辦公室。當下他腦中只剩一件事,就是離開PL、回熊本。
問題是,他身上沒有回家的錢。米村明知道一名大阪出身同學常從來看練習的父母那裡拿零用錢,便開口說:「借我約4400元台幣(3980台幣),我回熊本一定還你。」
對方回他:「我現在沒有錢。」米村明又問能不能打電話請父母送來,但還是沒借到。
就在兩人談錢時,門被拉開,3年級隊長進來喊:「你在幹嘛!快去練球!」米村明說,那種情況下,他只能回「是」。面對學長,沒有說「不要」的選項。
明明才剛向總教練說要走,他最後還是回到練習場。不是不想走,是沒有錢離開。
米村明說,從那天到大會開打前大約1週,日子一樣難熬。高他1屆的學長還對他說:「你去告狀了吧?」
後來他已經走不了,只能撐下去。鶴岡總教練之後沒有再對他說什麼。米村明回想:「我有去練習,總教練大概也覺得事情過去了吧。但我真的很慘,因為臉上的狀況看得出來。我想總教練也知道,看一眼就知道,應該是裝作沒看到。」
那年夏天PL學園從大阪大會第2戰出賽,陣中有3年級王牌尾花高夫,後來曾效力養樂多。PL先拿2勝,最後在第4戰以2比6敗給初芝。
米村明每場都先發,合計12打數2安打。他記得自己背號應該是18號。談到輸給初芝那場,他說對方投手是後來效力南海的立石充男,「球很快,我打不好。」
回頭看那段日子,米村明說:「那時如果同學借我錢,我一定退學。百分之百會回熊本。」
他也說,現在再想,人生有好幾個關鍵點,「我會覺得自己是被這些事情留下來的。」如果當時真的離開PL,後來的棒球路恐怕也會改變。
只是米村明在PL的日子,並沒有因為1年級夏季大會結束就好轉。進入新球隊後,他和高1屆學長之間的緊繃關係,仍持續下去。
(山口真司 / Shinji Yamaguchi)
繼續閱讀









